

283

ముందడుగు

శ్రీ జంపన

ప్రకాశకుడు :

డా. జి. శ్యామ

పబ్లిషింగ్ హౌస్,

డా. డి. వి. అప్పారావు
అండ్ సన్, రామమిర్జి.

6

చెన్నై

ముందడుగు

జంపన చంద్ర కేశవరావు

యం. ఏ. డి. ఇ.డి.

ఏ. బా. బి.

ప్రథమముద్రణ
కా. 750 లు.

Q H No E G 94
మార్చి 1946.

అన్ని హక్కులు.

శ్రీ బెంక టేక్వర వల్లిపింగ్ హోమ్,
రాజమండ్రి.

మూల్యం:
రెండు రూపాయలు.

శ్రీనివాసాచార్య,
రాజమండ్రి.

వేయివోయ్ మగవాడ “ముందడుగు వేయివోయ్
వేయివోయ్ -

ముందడుగు వేయివోయ్;

వెనుక పడిన

వెనుకే నోయ్—”

“అమ్మా! ఈడొచ్చిన పిల్లలు, పెళ్ళి చేసుకోకుండా
ఎంతకాలం ఉండగలవ్? నేటివరకూ మూరెక్కలమాటున
దాచి పెంచికున్నాం. నేడో రేపో మూరెక్కల నామృత్యు
దేవత ముక్కలుచేస్తే, నీవెక్కడ తలదాచుకో గలవ్?

అమ్మా! ముణీ! ప్రతిపిట్టకూ ఒకచెట్టు అవసరం. చెట్టే
కాదు చెట్టుమీద ఉండడానికి గూడు ఎంతఅవసరమో, స్వే
చ్ఛగా ఎగరడానికి ఆకాశమూ అంతే అవసరం. గూట్లోనే
కాశ్వతం ఉంటే, రెక్కలు సాగక మురికిజీవం అవుతుంది.
అలాగే ఎప్పుడూ గాలిలో ఎగురుతూఉంటే, చీకట్లో చారి
తప్పి, గుడ్లసూబలకు గురి అవుతుంది.

మరిమ్మా! ప్రతిస్త్రీకీ పెంచిన తల్లిదండ్రులెంతఅవ
సరమో, కాశ్వతం పోషించే భర్తా అంతే అవసరం.

ఒక్కమాట చెబుతా వినుతల్లీ! పెళ్ళిచేసుకుంటం కేవలం భర్తనేవాడొకడు పోషిస్తాడనే కాదు. జీవితంలోని కష్టసుఖాలు చెప్పుకుంటానికైనా ఒకడుండాలికదూ! అతడేభర్త పెరిగే పెరిగే లతకు ఏదో ఆశ్రయం ఉండకపోతే, విచ్చలవిడిగా మిన్నంటా పాకిపోగలదా! ఆలోచించు... అంచేత నీకు నచ్చినవానిని- మాచూపు మట్టిలో చొచ్చుకు పోకుండానే- పెళ్ళిచేసుకోతల్లీ!”

తల్లి అలా రోజూ చెబుతూ ఉండేది. ఆమె చెప్పిన మాటలన్నీ మనసం చేసుకుంటూ మణిమ్మ చెరువులో బట్టలు ఉతుక్కుంటూ ఉంది.

మణి తల్లి పాఠ్యతమ్మ పోయినప్పటినుంచీ సంసార భారం అంతా మణేవహించవలసి వస్తూంది. ఎన్నికష్టాలైనా రానీయ్, చిరునవ్వుతో స్వీకరిస్తుంది. కాలప్రవాహానికి ఎదురీత కొట్టాలనేదే ఆమె దృఢనంకల్పం. ఏటవాలుగా పడిపోవడం పిరికివాళ్ళలక్షణం అని ఆమె నిశ్చితాభి ప్రాయం.

మణి తనలో తానేదో నిమ్మదిగా పాడుకుంటూ- బట్టలు ఉతుక్కుంటూంది.

అంతలో మునసబుకోభ సంగారి కుమారుడు సుబ్బయ్య వరుగు పరుగున ఆత్మతతో ఆమె దగ్గరకొచ్చి నిలబడ్డాడు.

అతణ్ణి చూసి చూడనట్లైతే నటిస్తూంది.

“ఏయ్! ఉదినో!”

ఆమె తల్లి తల్లి చూడలేదు.

“ఇదిగో— నీకే—”

ఆమె గొంతు హెచ్చించి పాడుతూంది.

“ఏయ్! నీకే— నిన్నే— చెప్తున్నా!”

ఆమె వాలుజడ కొరడా కదిలినట్లు కదలగా తలఎత్తి చూచింది, అతగాడు ఖిన్నుడైపోయాడు.

“ఏయ్! ‘ఏయ్’ ఏమిటి?”

“తప్పా?”

“తప్పా తప్పున్నరా! సొంత పెళ్లాన్ని పిలిచినట్లే పిలుస్తున్నావే?”

“పెళ్ళాల్లోకూడా సొంతం, ఎరువని ఉంటారా?”

“పేరు పెట్టి పిలవలేవ్?”

“పిలవకూడదన్నారూగా పెద్దలు?”

“ఏం? నా పేరేమైనా చెడిపోయిందా?

విషమాక్షురాలతో ఏకవి అయినా కూర్చాడా?”

“అబ్బే! అందుకాదు.”

“మరింకెందుకు?”

అతని ముందుకొచ్చి నిలబడింది.

‘ఎవరి పెళ్లాం పేరు వారు చెప్పకూడదన్నారూగా.

‘అయితే నీ పెళ్ళాన్నా?’

“అవుతావనే కదూ?”

‘తాళిబొట్టు కట్టి తలంబాళి పోకావా!’

“పోయించాలనేకదూ తీసుకు రమ్మన్నాడు?”

“ఎవరు?”

“ఇంకెవరు? మీనాన్న - మామావ.”

“చాలే, ఊరుకో. నాపెళ్లికి ఆయనవరు?”

‘మీనాన్న మరచావా? మా ఘావ—’

“పిచ్చిపిచ్చిగా వాగక—”

ఆమె మళ్ళీరేపులో దిగింది. కుబుసం తీసిన నెల్లెతాచులా కోవంతో బుసబుస పొంగిపోతుంది.

ఆమె ఎవరేది చెప్పినా వింటుంది. తనకుతోచింది చెబుతుంది. కాని ‘పెళ్లి’ అంటే చాలు- కనకనమండే నిప్పులు కక్కుతుంది.

నాలుగు నిమిషాలలాగే నిలబడ్డాడు సుబ్బన్న. ఆమె అలాగే బట్టలు ఉతుక్కుంటూ ఉంది.

మణమ్మా!

“ఊ; ఏ?”

‘ఇలా ఎంతసేపు నిలబడాలి?’

‘నీళ్ళిష్టంవచ్చినంతసేపు, నేనేమైనా నిలబడమన్నానా?’

‘మరి నీవురాకపోతే ఎలా?’

‘నేనెందుకు?’

‘మీనాన్న నిలబడినట్లుగానే తీసుకురమ్మన్నాడు—’

“ఎందుకు?”

పాపం! సోయే ప్రాణం, వచ్చేప్రాణం సోప ఎగ
తన్నుతూంది.'

'అయితే.'

'గుక్కెడు ప్రాణం గుడిదాటిపోకుండానే నీకూ నాకూ
నాలుగక్షింతలు వెయ్యాలని- తుదికోరిక పోతే పాడ్చుప్రాణి
పోదు—'

"చచ్చినట్లే ఉంది'

'రామ, రామ, చావందే. చస్తూ చస్తూ ఉన్నాడు.

'అయనమాటకాదు; అయన ఉద్దేశంమాట.'

'అలాగా.'

"ఇంకెలాగనుకున్నావ్?

'ఎలాగా అనుకోలేదు. ఎలా అనుకోమంటే అలాగే
అనుకుంటా. నీగిరిదాటతానా?'

'చాల్లే కానీ పద.'

'సరే, ముందునే దిగిడతాను. నీవు వెనకాల నెమ్మ
దిగానే రా.'

'ఏం?'

"ముందు వెళ్ళకపోతే, ఆకాస్తప్రాణాలూ గుటుక్కు
మంటే, మన అంక్షింతలు అగువు కాతాలో పడినట్లే,
మొండిగుంటవు. నామాటింటావ్?'

'చాల్లే సరసం. పద, పద—'

ఇద్దరూ కలిసి మణిమ్మ పాతకొంప చేరుకున్నారు.

†

†

†

†

అది సులకమంచం.

మణి తండ్రి రావన్న మరణవేదన అనుభవిస్తూ, ఉన్నాడు. మణిలోపలకు వెళ్ళి బిందీ బట్టలూ గదిలోపెట్టి తండ్రిదగ్గర కొచ్చి మంచంమీద కూర్చుండి.

‘అమ్మా! మణి!’

‘ఏం నాన్నా?’

‘అయిపోయిందమ్మా నాపని.’

‘దానికి విచారం ఎందుకునాన్నా! వెనుకా ముందుగా అందరిపనీ అయిపోవలసిందే. పుట్టినవారు గిట్టకుండా ఉంటారా? గిట్టినవారు పుట్టకుండా ఉంటారా? ఈజీవరథచక్రం ముక్తిమంటవం జేరేవరకూ తిరుగుతూ ఉండవలసిందేగా! ఇందులో తప్పేదేముంది?’

‘అమ్మా! మాసిపోతుందమ్మా నాబ్రతుకు.’

నీబ్రతుకేకాదునాన్నా ఈసకలచరాచర ప్రపంచం అంతా ఏదో ఒకనాడు నామరూపాలు లేకుండా మాసిపోవలసిందే. తప్పదు. నిధాతకూడా తప్పించలేదు.”

‘అమ్మా!’

‘నాన్నా! అయ్యో! ఎందుకీ కన్నీళ్ళు. మనజీవితాల నెలా ప్రేమిస్తామో, మన మృత్యువునుకూడా అలాగే ప్రేమించాలినాన్నా! ఒకరూపానికి చక్రవర్తిముద్ర ఎంతముఖ్యమో, అటు అక్షరాలుకూడా అంతేముఖ్యము. వానిలో ఎక్కువ తప్పువలులేవు. అలాగే ఈజీవితం అనే రూపానికి ఒకవైపు

ముద్ర "పుట్టుక" మరొక బైపు ముద్ర "చావు" ఈ చావు పుట్టుకలు రెండూ జీవితం అనే నాణ్యానికి ఒకటే నాన్నా!

చూడండి! రూపాయి ఎంతమంది చేతుల్లోనుంచో జారిపోతుంది. కొందరిని నవ్విస్తున్నది. కొందరిని ఏడిపిస్తుంది. రూపాయిచేతికి రాగానే ప్రతివాడూ మహాత్ములుతప్ప పొంగి పోతాడు. చేతినుంచి జారిపోగానే కుంగిపోతాడు. జీవితం ఇంతే. మనం పుట్టగానే ఆనందం; గిట్టగానే దుఃఖం.

నాన్నా! ఇలా నవ్వింది, ఏడ్చింది, పోయి నాడించిన ఆరూపాయి అరిగి పోగానే ప్రభుత్వం మళ్ళీటాక పాలలో కరిగి న్తుంది. పోతపోస్తుంది. కొత్తరూపాయిగా మళ్ళీ గానితే తయారవుచేస్తుంది. దానికా రూపాయిగాని, ఆరూపాయిని వదులు కున్న బంధుకోటిగానీ విచారించడం ఎందుకు!

అలాగే ఈజీవితం వ్యాకృతంలో అరిగిపోతుంది. మృత్యు మందిరంలో మళ్ళీ పోత పెట్టబడుతుంది. దానితో మరింత పడు నుగా, మరింత కొత్తగా తయారవుతుంది. ఇందుకు విచారం ఎందుకు? పైపెచ్చు సంతోషించాలి. ఏమంటారు!

'ఏమంటాను తల్లీ! అంతా అవుంటాను. ముళ్ళపెట్టుకు గులాబీపువ్వులా నీవుమాకదువున పుట్టావ్ తల్లీ! ఇవన్నీ నేను చెప్పినట్టేనా, మరణకాలంలో మగచిపోయాను. మళ్ళీ జ్ఞానకంచేసి ధన్యుణ్ణి చేశావు తల్లీ!

అమ్మా! బాగా బ్రతికున్నంతకాలం వ్యామోహాన్ని విడి తనాన్ని దగ్గరకు చేరవీడలేదుకదా! అంతేత ఆని కక్ష

గట్టి ఈవచ్చేముఖం వేయి ఏనుగులబలంతో నాశిరస్సుపై నాట్యం చేస్తున్నాయ్... అమ్మా! అదెవరు? ఆనల్లనిమనిషి-
అతడు భయపడిపోతున్నాడు. ఇమూర్తి చేతులు కళ్ళ కద్దకొని వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. మనికి దుఃఖం పొంగి పొర్లిపోతుంది. కాని లోలోన దిగ్వింగుతుంది.

‘అమ్మా! ఎవరది?’

“భగవంతుడు నాన్నా!”

“మరికెల్లాగా ఉన్నాడే!”

‘వ్యామోహం, చిరికితనం అనే నల్లని అద్దాలు పెట్టు ఈశ్వర్ కడువాన్నా! అందుచేత ఆతేజోస్వరూపుడలా కనిపిస్తున్నాడు. నాన్నా! సూర్యచంద్రులు, నక్షత్రాలు, తైల్లగా ఎంతో తేజోవంతంగా ఉన్నామనం నల్లద్దాల కళ్ళ జోడు పెట్టుకొనే వరికి నల్లగానే కనిపిస్తారు.. అలాగే భగవంతుడేకూడా’

అతడానందంతో కళ్ళు తేరిచాడు.

మణి! మాబాగా చెప్పావు తల్లీ! అయితే భగవంతుడేనా ఇంకాకుముందు నచ్చింది.

“శుభ్రకుండా నాన్నా! పుట్టి పుటినుంచి వచ్చేవరకూ మన నీడలా ముసెను నెంటుండే అంటిపెట్టుకొని ఉండేది అయిన నాన్నా!”

‘అప్పునవును. చర్మించిన పూరినెట్లా అదరించే అనురాగ మూర్తి అతడే.”

“అతన్ని మరిచిపోతేనే ఈకష్టాలు; ఈకన్నీళ్లు.”

“అవునులే! అవును”

అతడు కన్నులు మూసుకొని సరిమాత్తుని ప్రార్థనతో ఉన్నాడు. మణి ఆనందగతి వారసత్వ గాలెపోయింది.

ఈతండ్రికూతుళ్ళ గొడవంతా ఏదో అయ్యోమయంగా ఉంది. అక్కడే సరిబడిన ముసలకు, ముసలకుకొడుకు సుబ్బయ్యకు తన పళ్ళికి మణిమ్మను బిప్పించకుండా అకాన్త ప్రాణాలూ గులకులూ బయ్యె మోననీ సుబ్బయ్య బంగారు పడ్డాడు.

“మావయ్యా! మావయ్యా!”

ఆ అశ్వితిలో ఎలచి పలకా విన్నాడు. చక్కటి భగవద్భాసల ముక్కలయ్యింది. కన్నులు తెరచి నాలుగుమూలలా కలయజూచాడు. సుబ్బయ్య కున్నననన కళ్ళకు కట్టింది. జ్ఞాపకం వచ్చింది అన్నాయి పరిస్థితి. తాను ప్రపంచయాత్ర ముగిస్తే, అమ్మాయికి “మా” అనేనానెవ్వరూ లేరని జ్ఞాపకం వచ్చింది. అందుచేత తమను బుద్ధివంతుడైన సుబ్బయ్య చేతుల్లో పట్టి వెళ్ళాననకున్నాడు గావన్న.

“మావయ్యా! నామా గుం చెప్పావో?”

“సుబ్బయ్యా...”

కుమార్తెను దగ్గరికి పిలుచున్నాడు. ఆ మోదరియ తన చేతులలో పట్టుకున్నాడు.

“అమ్మా! మణి! నాతి. కోరిక తీర్చుతా!”

“నాన్నా! కోరికలకు “తుది” వముంది! చచ్చేవనికూ
కోరికలుంటాయి. చచ్చింతరువాతకూడా కోరికలుంటాయి.
దీనికి అంతెక్కడిది నాన్నా!”

‘అమ్మా! నాముద్దు చెల్లింతువా!’

‘... ..’

“నా ఆశ నిరాశచేస్తావా తల్లీ,”

“నేనేం చేశాను నాన్నా !”

“నా తరువాత “నా” అనే వారెవరమ్మా నీకు?”

“భగవానుడు.”

“నేదాంతం తిండి బట్ట ఇవ్వలేదమ్మా!”

“తిండి బట్ట ఇవ్వలేదు. కాని అవి దొరికే మార్గం
చూపిస్తుంది. ద్వారాలు తెరిచి సత్సవదాన్ని మన ముందు
ప్రతిష్ఠించేస్తుంది. అనుకున్నా ఎనినల్లా ఆచరించడానికి
అర్హులకై నిస్తుంది.

అతడు రెండు నిమిషాలు మాట్లాడకుండా కిక్కురూపు
కొని బాధ ననుభవించాడు. తరువాత నిర్లు తెరచి దీనంగా
కూతురువంక చూచాడు.

“ఏం నాన్నా !”

“అమ్మా! నీవెన్నైనా చెప్పా. నిన్నీ నుబ్బయ్య చేతు
ల్లో విడిచిపెడితే, నా ఆత్మ కాంతిగా ఆకాశపథంలో ప్రయా
ణంచేస్తుంది. లేకపోతే...”

“భయపడకు నాన్నా!”

“అమ్మా! ఆడవారికి బిరి ఆశ్రయం అవసరం! అందులోనూ యావనంలో ఉన్న చారికి అతి అవసరం... చెట్టు ఎదిగేవరకూ చుట్టూ కంచి అవసరం. లేకపోతే దోపను పోయే వ్రీతి మేకా చివుళ్ళు మేస్తుంది. ప్రతి ఎగ్గా కొమ్మలు విరిచి తొక్కి పారేస్తుంది. చెట్టు పెద్దదయ్యాక ఏ అవసరం లేదు... అలాగే స్త్రీకి కూడా యావనంలో రక్ష ఉండాలి.”

“నాన్నా! చెట్టులకు స్వరక్షణ శక్తిలేదు. మానవుల కుంది. నీవు భయపడకు నాన్నా! నన్ను నేను రక్షించుకోగలను. ఆ ధైర్యం, ఆ ఆత్మ విశ్వాసం నాకు లేకపోలేదు.”

“స్వార్థ భూ యుష్టమేనది. నఁ ఘం; కామార్తులు ప్రజలు; నీవు దేవతలు-వకాకివి. ఎన్ని కష్టాలు ఎదుర్కోవలసి ఉంటుందో ఆలోచించుకో.”

“ఆలోచించుకొన్నాను. ఏకాకిగా ఉండడానికి నే నిశ్చయించుకొన్నాను. ఎన్ని కష్టాలకైనా ఎదురీదుతాను. సంఘానికి “ముందడుగు” వేస్తా. సంఘాన్ని నా వెనుక నడిపిస్తా.”

“అహంకారం హానికరం తల్లీ!”

“ఇది అహంకారం కాదునాన్నా! ఆత్మశక్తి; ఆత్మ ప్రబోధం.”

“అయితే సంతోషం.”

“నాన్నా! మీ మాట వచదాటననుకోకండి. ఏనాడు నాకు సెల్ఫీ అవసరం అని తోస్తుందో, ఆనాడు తప్పకుండా

చేసుకుంటూ. కాని అంతవరకు ఈ జీవితాన్ని ప్రజాసేవలో వినియోగించనీయండి. నాకంటే అజ్ఞానులు అందత్వం బాపటంకంటే ఆనందం మరొకటిలేదు.

నాన్నా! ఈ ప్రియమైన యువకుణ్ణి నన్ను ఆహ్వానించానియ్య. ప్రిజాసేవకై నన్ను అంతరించనియ్య. అంతకంటే కావలసిందే ముంది?

మోసం-రోషం - మోహం - దోషం- ఈ నాలుగు కులాలనూ చూపుమావనీయ్య. ఇందుకు సాగింక ఆత్మశక్తి అలవడేందుకు ఆశీర్వాదించునాన్నా. అంతకంటే నిన్ను అర్థించే దేమీలేదు."

మరి ముఖం ఎఱ్ఱగా కందిపోయింది. కనులు కన్నీటి తేరల ముసుగుమాటు కడిలిపోతూన్నాయ్.

రావన్న ఆమె సత్ సంకల్పాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నాడు. ఆనందాశ్రులు రాల్చాడు.

మణమ్మా! అర్థం అయింది. అగ్ని గుండాలను రగుల్చు కుంటున్న నీహృదయం అర్థం అయింది. నీవు అబలపుకావు. నబలమ. సంఘ రథసారథిని, అడుగువేయ్ శల్లీ! "ముందడుగు" వేయ్."

లమ్మా! ప్రజాభ్యుదయానికై పాటుపడు. ప్రజలకొరకై పోరాటాలు బలినీయ్య.

దేశమాత కన్నీళ్లు తుడిచే వీరమాతవు కాశల్లీ! వీర మాతవుకా... భరతిమాత నిన్నా శీర్షిస్తుంది... భగవానుడు

నీకు తోడ్పడతాడు. తిప్పక తోడ్పడితాడు. పేదలంటే అతనికి ప్రాణాలు.

అభాగిని ఎల్లెన్ బక్కసారి “ప్రభూ!” అని అరచిందా. అంటే అతని సింహాసనం కదిలిపోతుంది. అభాగినుల హృదయాల్లో అతని ఆలయాలు... భయపడకుతల్లీ! భగవానుడు నిన్ను రక్షిస్తాడు... వీరమాశవుకా...

అమ్మ! అదెవరు? అదెవరు?

భగవానుడునాన్నా! భగవానుడు.

భగవానుడే... భగవానుడా.

ఆ! అతడే-నిన్ను రక్షించాలని...

వచ్చాడా?

అవును. వచ్చాడు.

అయితే ఆ తలుపులన్నీ తెరచేయ్... అబ్బా! ఏమి తేజస్సు... ఇంక తేజస్సు ఈ కళ్లు చూడగలనా? ఎంత తేజస్సు..

అతడు కన్నులు మూసేశాడు.

నాన్నా! నాన్నా!

గొల్లమని అతనిమీద పడిపోయింది మణి.

“ప్రభూ... జా... నే... వత్తె... ముందడుగువేయ్...”

“ముం... ద... డు... గు”

మూసివేసిన కన్నులు తెరువలేదు.

అతని ఆత్మ ఆకాశంమీద నక్షత్రం అయిపోయింది.

అతని జీవన రథసారథి రథందిగి విశ్రాంతి తీసుకుంటానికి వెళ్ళిపోయాడు.

గుళ్ళో గంట తంగ్ తంగ్ మని కోడుతున్నారు.

• • •

అతనిపై ముసుగువేసింది కన్న కూతురు.

‘మణి... విచారించకుతల్లీ! నేనున్నానుగా అన్నిటికీ.

మునసబు మాటలువిని మళ్ళీ గొల్లుమం.

ఏమంటే ఏముంది—

అతని జీవనజ్యోతి ఆరిపోయింది. అంతే

—

ii

రావన్న దహన సంస్కారాలనుంచి దినవారాలవరకూ మునసబు శోభనమే మణికి సాయంచేశాడు.

పెద్దదినం ఇంకా రెండురోజులుంది. ఊరిలో ఎవరివరిని భోజనాలకు పిలుస్తాం అని ఆలోచిస్తున్నారు! శోభనం—మణి.

మణిమ్మా! రావన్న బడిపంతులైనా బాగాబతికాడు.

అలాగే.

అందుచేత అతనంటే ఊరందరకూ చాలాఇష్టం.

అలాగే.

కాబట్టి నాలుగిట్లు ఇదిచెడితే లాభం ఏముంది? ఈ రందర్ని పిలిచేస్తే సంతోషిస్తాను.

సంతోషించడానికి ఇదేమీ పెళ్ళిభోజనంకాదు మా వయ్యా!

కాదనుకో. ఎంతమంది భోగించేస్తే, సచ్చినోడి ఆత్మకి అంత మంచిదట.

“నాలుగు ‘అంట’ అనే శీర్షిక మనకు ‘సుంట’లుజేశా రునేటివగు. నేటికైనా కళ్ళు తెరిచి కలియుగ నాటకాన్ని చూడకపోతే ప్రయోజనం ఏముంది? ఎ శకాలం గడిచినా ఏనుగు ఎక్కా యేతింటుంది. పుకే అంబే తింటుంది. పశువు గడ్డేమేస్తుంది. జంతువుల్లో నృప్యోదినుంది అంతవరకూ ఆహార విహారాల్లో మారుభండము. కాని మనుషులలా కాదు. మృగప్రాయంగా ఉన్నప్పుడు మాంసాహారులయ్యారు. మానవత్వం అలావరగానే గాఢాహారులయ్యారు. లేవడైవ త్వం అలవడితే నిరాహారులౌతారు. అలా మానవులలో ఉన్న పరిణామం మృగాదులలో ఉండదు. కాగణం వాటికి విజ్ఞానంలేదు; మనకున్నది.

కాబట్టి మానవయ్యా! ఏ కాలంలోనో, ఎవరో, ఎక్కడో, ఏనో చెప్పారని మనం ఇప్పుడు-గుడ్డకు చేలోబడినట్లు- చేయకూడదు. ఒక పనిచేసేటప్పుడు మన బుద్ధికుళిత నువయోగించి “ఈ పనిచేయడం ధర్మమా? అధర్మమా?”

అని ఆలోచించి నేయాల్సిందికి లోచించి-తక్కించాలి-కార్యం చేసి తరించాలి."

మునసబు విన్నుపోయాడు.

ఏం మాటాడాలో అర్థంకాలేదు.

ఆమె చెప్పిందంతా కొత్తగా ఉంది.

"మణిగ్నా! అయితే ఊరంతా పిలువొద్దంటావ్?"

అవును.

ఎంతమందిని పిలుద్దాం

ఎంతమందినీ వద్దు.

అతడాశ్చర్యపోయాడు.

అంటే-అసలు పెద్దదినమే వద్దంటావా?

వద్దనే నా ఉద్దేశం.

అంతపని చేయకు మణిగ్నా! పోనీ మన సలుగురం కలిసి చేద్దాం. కావాలంటే ఆ డబ్బు నే..."

అబ్బే! డబ్బుక్కాదు. అనవరంజేదేమోనని..."

మన హిందూ ధర్మం ఒప్పుతూ.

ఒప్పుతుంది కాబట్టే.

ఎట్లా?

మనకు ప్రమాణం గొంధం ఏది?

పద్దుల పుస్తకం.

అది కాదు మావయ్యా! భగవద్గీత.

గీతా... అయితే

దాంట్లో ఏముందో తెలుసా?

ఎలా తెలుస్తుంది. పుస్తకమే చూడండే.

అయితే దాంట్లో ఇలాగుంది—

శ్లో॥ దేహినః, అస్మిన్ యథాదేహే,

కౌమారం, యౌవనం, జరా—

శధా దేహాంతర ప్రిప్తిః,

ధీరః, తంత్ర సముహ్యతి.

“అంటే”

“ఈ దేహంలో కౌమారుదశ, యౌవనదశ, వృద్ధ కర్మం ఎప్పుడెలా వెళ్ళిపోతున్నాయో, అలాగే ఈ ఆత్మ ఈ శరీరాన్ని విడిచి మరో శరీరాన్ని ధరిస్తుంది. అందుచేత ఈ శరీరాన్ని గురించి ధీరులు మోహింపబడరు.”

“అయితే ఏముంటాను?”

“ఈ ఆత్మ ఏ క్షణంలో ఈ శరీరాన్ని విడిచిందో, ఆ క్షణంలోనే మరో శరీరాన్ని ధరిస్తుంది.

“అయితే నరకంలో ఎప్పుడుంటుంది?”

“ఎప్పుడూ ఉండదు.”

“అదేంటి?”

“మావయ్యా! స్వర్గనరకాలు కల్పితాలే కాని యదార్థాలు కావు.”

“అయితే లేవటావా?”

“ముమ్మాటికి.”

మన పెద్దలు చెప్పినంతా అబద్ధమే.”

“తప్పక. వారెందుకు కల్పించారంటే—సామాన్యులకు ‘సరకయాతన’ ఉన్నదినుమా నీవు తిప్పులుచేస్తే అది చెబుతేగాని భయపడి మానేయరు. అలాగే మంచి పనులు చేస్తే ‘స్వర్గసుఖం’ వస్తుందినుమా అని బోధిస్తేగాని మంచి పనులు చేయరు. తెలిసిందా? మనచే చెడ్డపనులు మాన్పించి, మంచిపనులు చేయించే నిమిత్తమే స్వర్గ సరకాలను సృష్టించారు. వారి ఆశయం మంచిదే. ప్రజలను చీకటినుండి వెలుగునకు నడిపించేదే.”

“అయితే మణియ్యా! మరి చచ్చినవాళ్ళకు గో దానాలు, భూదానాలూ, నువర్లదానాలూ చేస్తామే అదంతా బూటకమే.”

“బూటకమా, మహా నాటకమా? మన పూర్వులు ‘సర్వేజనో సుఖినో భవంతి’ అని—ప్రజాభ్యుదయానికి కొన్ని నీతులు చెబుతే, వాటికి విరుద్ధ వ్యాఖ్యానంచేసి ఈ స్వార్థపరులు ప్రజలను పింకి పిప్పిచేస్తున్నారు...”

“అలాగా !”

“ఒక్కమాట చెబుతావను—ఈ దానాలన్నీ వుచ్చుకొనేదెవరు ?”

“మన గురువు—బ్రాహ్మణులు, క్రిష్టాన్లు, సాతానులు...”

“ఈ పుచ్చుకొన్నా నారు చచ్చినవారి కెప్పుడైనా పంపించగా చూశావా?”

“ఎలా పంపిస్తారు? శుభ్రంగా పోలం దున్నించుకొని పండించుకుంటున్నాను. ఎక్కవైన ఆవుల్ని ఒమ్ముకొని మేడలు కడుతున్నారు. దానం ఇచ్చిన-బంగారంచే పెళ్ళాలకు, పిల్లలకు నగలు చేరుస్తున్నారు. చెమట చుక్క జారకుండా జీవిస్తున్నారు.

“వాళ్ళలా జీవించేటట్లు చేస్తుంది మీరు. మావయ్యా! మిమ్మల్ని తెలివితక్కువవాళ్ళనిచేసి, ఈ లంచాలన్నీ గుండే ఈ గురువులకంటే మహాపాతకులుండరు. అల్లా పభూ తా కట్లుపెట్టి ఒక పాలేరివాడుకూడా ఈ సోమారి పోతులకు దానంచేస్తున్నాడే, వాడి ఉసురు విళ్ళకు తగల్గూ...”

మావయ్యా! ప్రేమించకపోయినా ప్రేమించినట్లు నటించి డబ్బుగుండే వేళ్ళల్లాగ- చచ్చినవాళ్ళకు ముగితుం దని చెప్పి, అమాయకుల నమ్మించి గోభూ, సువర్ణ ఛత్రాం బరాలదానం పుచ్చుకొనే ఈగురువులు సంఘంలో చీడపురు గుల్లాగ బయలుదేరారు. కడుపునకు తిండిలేక దొంగతనం చేసే దర్జిద్రులను- కొరడాలతో కొట్టి, ఇనుపఘాచల పంజరం లోని పక్షుల్లాబంధించే ఈప్రభుత్వం ప్రజలనెత్తురు వీళ్ళి ఈ భూలోక పితాచలను- ఈమేలవన్నెపులలనుశిక్షించడెందుకో!

అయినా ప్రభుత్వానికి చెవులేగాని కళ్ళులేవు.

అమె ఉద్రిక్తురాలై పోయింది.

శోభనం ఆశ్చర్యపోతున్నాడు.

నాలుగు నిమిషాలలాగే ఆమె చూస్తూంది.

మావయ్యా! ఈదానాలుచేసే వాడైనా నూటికి తొం
గయిమంది. సిక్కుల్యషభక్తితో చేస్తున్నారంటారా? నేను
నమ్మను.

మరెందుకు చేస్తున్నారు?

[ప్రజలమెప్పువొందాలని, లోకాన్ని వంచించి చచ్చిన
వాళ్ళయందు తమభక్తి శ్రద్ధలు చాటించుకుందామని.

“అలాగంటావా?”

“కాకపోతే— చూడండి మనభూషణాన్ని బ్రతికన్నం
తనెప్పు తండ్రికి కడుపునిండా కూచుంటున్నాడు
జబ్బుపడితేమందుకూడా ఖర్చుపెట్టక వేధించుకు తిన్నాడే.
అతడు చావగానే వేలకు వేలు కర్చుకెట్టి దినవాగాలు చే
స్తాడా? దానానొస్తాడా? ఇదంతా తండ్రిమీద ప్రేమా? తన
'మెప్పు' మీద ప్రేమా?

నలుగురూ మెచ్చుకుంటారనే మనకుమాత్రం తెలీదూ?

ఇప్పటికైనా తెలిసిందా?

చెప్పిం తరువాత తెలియదా? ఇంకచూసుకో ఈగురు
పులుగాళ్ళనంగతి...

మావయ్యా! మనతల్లిదండ్రులకుగాని, అత్తమామ
లకుగాని చచ్చేవరకూ వినయ విధేయతలతో సేవచేయడం

మనవిధి. చచ్చింతరువాత కర్మకాండ మనదికాదు. భగవానునిది.

ఒప్పుకుంటావమ్మా! ఒప్పుకుంటా.”

“చచ్చేనరకూ బాధించి, చచ్చింతరువాత పూజించడం ఎలాగుంటుందంటే— మనకళ్ళనునుసం ఊకతీసి చూసుకోవాలని అనుకున్నట్లుంటుంది. కళ్లుతీసి వేచితో చూసుకుంటాం”

‘అయితే మననలుగురం కలిసి ఏదో దండం పెడదాం’
“తప్పక”

‘అమ్మా! చూచుచిమాటలు చెప్పావు శ్రీ! నలుగురికీ ఇలాగే చెబుతూఉందూ? కాసంత అజ్ఞానం అన్నాపోతుంది.”

“చెప్పడంలో గొప్పలేదు; చెప్పినవి చేయడంలోగొప్పతనం ఉంది. కావలసినవి కబుర్లు కావు; కార్యాలు. వేయవలసింది “వెనకడుగు” కాదు; “ముదండుగు”

“అవు నమ్మ! అవును.”

ముననలు అలోచనలో మునిగి తేలుతూ తన ఇంటికి వెళ్లాడు. తండ్రిని తలుచుకుంటూ మణమ్మ తన యింట్లోకి వెళ్ళింది.



iii

“అహ! అహ!...అహహ! హ...అహ...అహ!అహ!
ప్రభో! ప్రభో! కావనా! దే...వా... ప్రభో! ప్రభో!
ఏదో అలా పిచ్చిపిచ్చిగా పాడుకుంటూ మామిడి
చెట్టుకొమ్మ మీద కూర్చుని ఉండటానికి మణి.

ఆఅల్లరి పిల్లని దూరాన్నంచే చూశాడు ప్రభోద్.
తెల్లటి ఖద్దరులాల్సీ గాలి కరటాలకు ఎదురీడుతూఉంటే —
పంచికుచ్చిళ్ళు చేత్తోపట్టుకొని నవ్వుతూ తయారయ్యాడు.

నెమ్మదిగా పిల్లి అడుగులు వేసుకుంటూ ఆమె వెన
కాలే నిలబడ్డాడు...అంతేగాదు. చెవిదగ్గరే నోరుపెట్టి ‘కూం
అని గట్టిగా వీలవేశాడు.

ఆమె ఉలుక్కుపడి చెవి నులుపుకు టూ “అగ్నా!
ఎవరది?” అని ప్రశ్నకు తిరిగి చూచింది. ప్రభోద్ నవ్వుతూ
నిలబడ్డాడు.

“చాల్లే! కోతిగాగ.”

ఆమెకు కోపం వచ్చినకొద్దీ అతడు నిరగబడి నవ్వుడం
ప్రారంభించాడు. అతడు నవ్వినకొద్దీ ఆమె కోపం మిన్నులు
మాడుతూఉంది.

ప్రభూ! నాకు మహా కోపం వస్తూంది. ఊరుకో...
ఆ ఊరుకోపోతే చూచుకో...

“మణీ! నీకు ఎంతోపంపస్తే నాకు అంత సరదా?”

“ఏం?”

“తోపాన్న కందిన నీముఖం. ఎరుపెక్కిన నీకనులు, లేతగులాబీ రేకుల్లా కదిలే నీపెదవులు, ఎంత బాగుంటాయనుకున్నావ్?”

“చాల్లే.”

ఆమె ముఖం ప్రక్కకు తిప్పింది.

అతడుకూడా నెమ్మదిగా చెప్పెక్కి ఆమె కొమ్మపైనే, ఆమె ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆమెమాటాడలేదు. ముఖం చిట్టిస్తూ కూర్చుంది.

అతడు నెమ్మదిగా ఇలా ప్రారంభించాడు.

గీతం :—

“తోపాన నీముఖం
కుంచుకొని పోతేనీ,
తాపాన నాముఖము
వంచుకొని ఉండాలి...

వగలెల్ల నీకళ్ళు
నిగనిగలు దాచినా,
నలలలో నీకళ్ళు
కదలు చెప్పక చూచునా?

పాట పాటకు తీసి
వండించు కొను పికము,
మాట లాడక ఏల
మాన ముద్రను చాల్చు?

నన్ను పెడవుల చాటి
నాయెడద మీటకే,
కన్నీట నాబ్రతుకు
కరిగించి వేస్తావా?

“చెప్పు మణీ!”

‘చాలై పాడన్! ఈనూత్నం పాటలెవరికి రావను
కున్నావు?’

“వస్తే నీవు పాడరాదూ?”

“ఎందుకు?”

“నీ ఆనందానికి; లేదా నా ఆనందానికి?”

“ఆనందం వచ్చినప్పుడు పాడతాలే.”

‘అందాక నెమలిలా ఆడతావా?’

“ఏం ఆట?”

“కోతి కొమ్మద్ది”

“నీకా ఆటవచ్చు; నాకురాదుగా”

“ఏం?”

“నీవు కోతివిగనక వచ్చింది; నాకలావస్తుంది!”

“అదా సంగతి!”

“చిత్తం”

ఆమె రొమ్మమీదనుంచి ఒక్క దూకు దూకి లేడిసిల్లగా బెదురుతూ పరుగు పెట్టింది. “అతడూరుకుంటాడా! వెన్నాడి ఆమె చేయిపట్టుకొని తీసుకోచ్చి తన ప్రక్కన కూర్చో పెట్టుకున్నాడు.

ఇద్దరూ పొలంగట్టున కూర్చున్నారు. గట్టుపక్కనుంచి పోయే కాలవలో ఇద్దరు కాళ్ళూపుకుంటూ, చేతి పక్కన మేనుకుంటూ ఉన్న ఆవుల్ని చూస్తూ ఉన్నారు.

‘మణి! రాసురాసు అల్లరిసిల్లనై పోతున్నావే.

“ఇంకా కావాలి ప్రభూ! అల్లరిలో ఆనందిం మీ పట్నవానం వాళ్లకే తెలుస్తుంది!”

‘కాలేజీస్తూ బెంట్లం మాకు తెలియకపోతే, ఈసృష్టిలో ఎవరికి తెలుస్తుంది!’ ‘విద్యార్థి రాజావిట సావ్యభామా!’ అని ఊహి అన్నారా!”

“చదువుకొనే వాళ్లకు జీవితంలో సరదా అనలు తెలి దనుకుంటా!”

‘ఏం’

“పొద్దుటనుంచి సాయంకాలం వరకూ స్కూల్లోనే, తనోలుగు గోడలమధ్య ఖయిదీల్లా జీవితం గడిపే మీకు ఈ శోన్న చేలల్లోని సొగసు, ఆపంటకాలువ మలుపులోని వలపు

మధ్యమధ్య గొట్టిపాస్తేళ్ళలాగ తిరుముకొచ్చే మబ్బులవలెను,
ఆపాదాళ్ళ రొదలు, ఈచల్లగాలి సాదలు, ఆపాలపిట్టకథల-
ఎలా తెలుసాయోయ్ పోభూ!

అలా చూడు చదున్నపోతునెక్కి ఆకవతగాడెలా
స్వారి చేస్తున్నాడో- ఇలాచూడు ఈనీటిలో కగిన ఎద్దుతోక
పట్టుకొని ఆపాలేరు బుడతడెలా ఈదుతున్నాడో!

ఆచెరువుగట్టున చూడు చాకలివాళ్ళు ఆదా మగా అస
కుండా అంతా కలిసి మెగిసి, ఒకేపట పాదకుంటూ ఎలా
ఒట్టలాతుకు తున్నారో? చదువునొసవాళ్ళు అట్టలమురికైనా
పోగొట్టి పోజానేవ చేస్తున్నారు. చదువుకొన్న మీరు నం
ఘంటా ఏముడికి పోగొట్టి మీరు పోజానేవ చేస్తున్నారు!

పోభూ! పగలల్లా ఆకాలేజీ ఖయిదుల్లో మగ్గిన ఖయి
దీలు మీరేం చేస్తారు! ఉనూరు మంటూ ఇళ్ళపొయి ఏదో
కాస్తమేసి, మళ్ళీ నాలుగుగోడలుమధ్య లైట్లముందు సిద్ధం.
కాలేకాలే కాస్తం ముందుండే పిశాచాలూ మీకూ తేడా
ఏమిటి? అవి ఫుర్రోల్లో నెత్తుకుపట్టుకొని తాగుతాయ్; మీరు
కప్పులో టీ పనక తగ్గతాన. ఆతెల్లని ఫుర్రోలకూ
మీతెల్లని కప్పులకూ భేదం ఏమిటి! ఆపెట్టు నెత్తుకుకూ-
మీఎర్రని టీకి భేదం ఏముంది?

“మణీ! వాటికేం విజ్ఞానం ఉంటుంది! మేం చదువుకుం
టున్నాడెందుకు?

‘చెప్పు.

‘విజ్ఞానికి’

‘అక్కడికి మాకు విజ్ఞానం లేనట్లు?’ ఏ!

‘నాకపోతే. నత్ ప్రతిభవనంలేదే విజ్ఞానం ఎలాకలు గుతుంది? విజ్ఞానంలేకపోతే మానవు లెలాగాతారు’

‘గ్రాంథవనం లేనివారికి విజ్ఞానం లేదా!’

“ఎలాగుంటుంది మనీ! అందుకనే మహమ్మద్ మహా శయ్యదేనున్నాడు. “Learn from Cradle to Grave” అని అంటు పట్టింది గ్లాసుంచిచచ్చేవరకూ చదవనున్నాడు. అలాచదివినాడే విజ్ఞానం అవుతాం. లేకపోతే శత్రులమే.

అలాగా! అయితే పృథ్వా! రానున్నవ్యవరమహంస ఏం చదువుకొని మహత్కృషియ్యామి? ఆయాసకు విజ్ఞానంలేదా? ఆయాసంతో విజ్ఞాని మీ చదువుకొన్ని పాశ్చాత్యులకికాదు న్నాడా?

సిద్ధిబాబూ! చీకటి లోకాన్నింతా విజ్ఞానదీపికచే వెలిగించిన ఏనుకీస్తు ఏం చదివాడు? ఇప్పటికే బ్రతికుండి ప్రపంచానికి దివ్యసందేశం ఇంపించే శ్రీ రమణమహర్షి ఏం చదివాడు? ఆశ్చర్యం! అయిన నాగమహాశయ్యదేమిచదివాడు? ఇలా లక్షోలకలు చూపించగలను పృథ్వా!

ఆబాల గోపాలానికి యగార్థ ప్రపంచకాని ముసుగు తీసి చూపించిన వేరుసయోగి యేం చదువుకున్నాడు? ఆంధ్రులనుంచి అరవలనరకూ ఇంటింట అన్యకీగీతాల నాలాపన చేయించే భక్త త్యాగయ్య ఏం చదువుకున్నాడు?

అలా నెట్టిగా చూస్తావేం! చెప్పు జనాబు!

“అలాగే. మరి చదవాలటా లే?”

“చదవటం అంటే-వాసిన గ్రంథాల చదవటం కాదు.

అనిసామాన్యం. చదవవలసింద పుస్తకాలు కాదు ప్రభు? మా ననప్పగనయ్యాలు. అదే మహమ్మదు ఉద్దేశం.”

అయితే ఈ కాలేజీ చదువు అవసరం లేదటామా?

అవసరం లేదను. తప్పక కానాలి. కాని ఆ చదువు కంటే ప్రకృతి పాఠశాలలో చదువుకొనే చదువు చాలా గొప్పదని నా నమ్మకం.

ప్రభు! గాంధీ మహాశయుడన్నట్లు, నేటి ఆంగ్లేయ విద్యార్థిధానం ఏ విద్యార్థిని మహద్విని చేసింది—? ఎలేమంది శిగానీ, రాజాప్రతాప్, కృష్ణదేవరాయలను తయారుచేసింది? మహాహనంవంటి ఏకైక ప్రేమమూర్తిని ఒక్కని తయారు చేయగలిగిందా? బుద్ధునివంటి మహత్వాగ మూర్తిని ఒక్కని లోకానికి ఇవ్వగలిగిందా? హల్లమ్మవంటి సామన్యుని దేశానికి చూపించగలిగిందా? మన బాలచంద్రునివంటి భారత వీర ధీమతుమారుని సంఘానికి ప్రసాదించగలిగిందా? మూడువందల సంవత్సరాలయ్యాయ్! మనకేం చేసింది—

“అయితే ఈ విద్య తప్పుటావ?”

“ఏ విద్యా తప్పుకాదు. కాని నేటి విద్యా విధానం మన అభ్యుదయానికి తోడ్పడలేదు; తోడ్పడబోదు. ఒంటి

కంటి సఘాన్ని రెండోకన్న కూడా లేకుండా గుడ్డిసఘాన్ని చేస్తూంది.

ప్రభూ! విశ్వావిధానం మారాలి. స్త్రీ హఠఘటం దరూ కలిసిమెలిసి భ్రాశ్రావంతో సంచరించాలి. అందరూ ఆర్థిక నష్టాల్లోకి ఉండాలి.

ప్రభూ! ఏ నాడు మన దేశంలో ధనికలు దరిమిలను కాల్చుకుంటు మానతారో, ఏనాడు స్త్రీ సరుషాద్ధి రూఢిలో నమత్వాన్ని చొందుతారో, ఏనాడు దేశాభిమాన ప్రజలలో రేకెత్తుతుందో—ఆ నాడే మన సఘం పశుత్వమండి మానవత్వంలోకి ప్రయాణం చేస్తుందనకో. అంతవరకూ...చూడు... ఆ కాపు కుట్టచాసుకున్న స్వతం ప్రభావాలుకూడా కలిగి ఉండవనుకో.

అలాగే. ఒప్పుకుంటా. అంచేతే ఖద్దరు బట్టలువేయడానికి కూడా కుట్టచాపు జడస్తూంటారు. గాంధీగారి పేరు స్లాసులో చెబుతేనే ఎక్కడ పని తీసివేస్తారో అం లెక్కర్లుంటే గాంధీగారి మాట వింటూనే భయపడతూ స్టూంట్లు న్నారు... అలా కాకుండా కాలేజీల్లోనే గాజీము వాతావరణం ఉంటే— ఈ నాటికూడా స్వాశాస్త్రం రాకుండా ఉంటుందా?

ఉండ దుండదు—

మఝీ!

పరిభూ! ఒక్క మాట చెబుతావను మీవంటి బి.
 ఏలు నూటికిద్దరులేను. కాని మన హిందూదేశంలో నూటికి
 70 మంది పల్లెటూరు ప్రజలే. ఇండియా ప్రధానంగా కర్షక
 దేశమేగాని కాష్మీ దేశంకాదు. గోపూత-భూమాత మనకు
 ప్రధానం. అచేత ఈ పల్లెటూరు పూనుకొనల్లోనుంచి
 విప్లవజ్వాల బయలుదేరేనేగాని పట్టణవాసులో విప్లవం ఎటు
 గలేదు— విప్లవం బయలుదేరవలసింది పట్టణాల్లో కాదు;
 పల్లెల్లో. పల్లెల్లో బయలుదేరిన విప్లవం సుస్థిరం. కారణం
 తెల్లకాగితాలవంటి వాళ్ళ మృదలూపై న మీరే అక్ష
 రాలు వ్రాసినా అవి సుస్పష్టంగా ఉంటాయి.

శభాష్ హణీ! బాగాచెప్పావ్! అందుచేత గాంధీజీ
 విద్యార్థులను సెలవుల్లోనైనా పల్లెటూళ్ళు వెళ్ళి ప్రజలకు రాజ
 కీయ, మత, సాంఘిక, సాంస్కృతిక విషయాలు వివరించా
 లన్నారు.

ఆయన అన్నారు; మీరు విన్నారు. క్రియ శూన్యం.
 ఇదే నేటి విద్యార్థుల కర్తవ్యం—

నిజమే. ఎంతసేపూ ఆడిగీర్ కాస్తా సంపాదించుకొని,
 బయట పని, ఉద్యోగం సంపాదించుకొని, వేలకువేలు
 గడించి మేకలుకట్టేద్దామని, నాలుగుసార్లు పేదల్లో పడి
 పేరు సంపాదించాలనే కాని మరొక గొడవలేదు.

అంటే రాను రాను భావాలు పల్చుడతూన్నాయ్
 అన్నమాట.

తప్పకుండా.

అయితే కాస్త తోడుమజ్జగ వేయండి. పాలు బాగా తోడుకొంటాయ్.

చిత్తం. ఏం చెప్పినా చెయ్యాలి. తప్పుతుందా! పల్లెటూరు పడుచును.

అలాగే అండీ స్త్రీకష్టాభ్యు.

ఇద్దరూ తప్పుకుంటూ వచ్చారు. ఇంటి మాఖంవట్టాగు.

“మణిమూ! నీమాటలలో ఇంతి అటుపోటుటుండే.”

‘శ్రోత్ర ప్రాణహంతే.’

“ఎక్కడైనా నీవీపల్లెటూరిలో ఉన్నావా? ఉపల్లెటూరు వారు చెనుకొన్నా నోముఫలితం”

‘తమరుండడంకాదు.’

“నాదేముంది- బానిసప్రతుకు.”

“ఎక్కడైనా అంతే—

ప్రభూ! మనపూర్వ లింగనాశంకనా శృంగారేదాని కంటేనునం అలా అవడం మంది... అందుకనే మహాకవి గురజాడ అప్పారావు రన్నారు.

‘వెనక చూచిన కార్యమేమోయ్,

మంచిగతమన కొంచమేనోయ్.

మందగించక “ముందు అమోయ్;

భవిష్యత్తులే వెనకేనోయ్—”

“బాగా అన్నాగు.

‘అంచేత ‘ముందడుగు’ వేయ్’

‘ఇద్దరం కలిసి వేద్దాం’

‘అలాగే—”

వచ్చుకుంటూ వెళ్లిపోయారు ముందడుగు వెయ్యాలని

iv

గ్రోమాతను, భామాతనుకొలుస్తూ వాటికొలుపులో గల నిర్మలతాన్ని చాటుతూది మణిమ్మ. శిండిపోయాడని దిగులుపడిపోకుండా కటుంబభారం అంతా ఒంటరిగా చిరునవ్వుతో భరిస్తుంది.

ఎడరో మొట్టమొదటినుంచీ కష్టాల నెకర్కొంటుంటే ఆమెకన్నా సరదా, సుఖాలనుభవించడంలోలేదు.

నడుంకట్టి నలుగురి సహాయంతో తనకున్నా నాలుగైకరాలూ జాకేనాగుచేసుకుంటూంది. తనకున్నా నాలుగు పళ్ళున్నీ తాజీ చూసుకుంటూఉంది.

కాళీగా ఉన్న కాలంలో ఏరాట్న మో వడుక్కంటూ పిల్లలకు సాకాలు చెబుతూ, ప్రజలకు రాక్షసియ మతి ప్రహో

దాలు చేస్తూ ఉంటుంది. గాంధీగారు చెప్పినట్లు “సోమారుల కీర్తిపంచులో స్థానంలేదు” అని చెబుతూ ఉంటుంది. కబుర్లలో కాలం గడవడం అంటే ఆమెకుమంట ఇది మె ప్రవృత్తి.

ఉరయం ఆరుగంటలయింది.

చలికాలం అని గొంగలి ముసుగు పెట్టి, కడుపులో శాశ్వత పెట్టుకొని పొద్దెక్కినా సోమారుల్లా లేవకుండా- ఉదయానే లేచి సూర్యోదయానికి పూర్వమే ఇంటినులన్నీ చేసుకొంటుంది. అది ఆమె ఆలవాటు.

సంస్కృతి మండగల్లో చక్కని ముగ్గులు పెడుతూ, నిదరపోయే నలుగురు ఆడవాళ్ళు లేపి, ఆనందంగా పాటలు పాడుకుంటూ ననులుచేసుకుంటూ ఉంటుంది.

ఆవుకు చిట్టూశువుడూ పెట్టి, పాలుపిడుకుతూ, పాడుకుంటూఉంది. ఆమె ప్రకృతినేవచ్చి కూర్చున్నాడు సుబ్బయ్య ఆమె సుబ్బయ్యను చూచింది.

“ఏవోయ్! సుబ్బయ్య!”

“అబ్బా! మళ్ళీ సుబ్బయ్యే అంటున్నావు”

“మరి ఏమనాలి”

“నోరారా ఒకసారి ‘శానా!’ అంటే-ఈబ్రతుకంతా మంచదార పాకం అయిపోదూ!” అతని అమాయకత్వానికి ఆమె హక్కుమని నవ్వింది.



‘అయితే సరే.’

‘మరి, బావా!’ అని పిలుపు ఒకసారైనా?

ఒకసారికాదు; వేయిసార్లు పిలుస్తా.

ఊ! శానియ్.

బావా, బావా; బావా; బావా!

చాలెదు. ఎక్కణ్ణా అప్పిచెప్పరునా-

అప్పుడప్పుడు సరదాగా మాట్లాడుతూఉంటే అలా మాట్లాడుతూ, మధ్యమధ్య, బావా! ఏమిటోయ్, సంగతులు మనం ఇకమిందు ఎలాగుందావు? అని భార్యభర్త నెలాలకుగ తుంది. అలా అడగాలి.

ఉహూ, అదా నీవేషం.

కోపడుకు.

కోపంలేదులే లేవోయ్ బావా; నాముద్దులబావా

అతణ్ణి కెల్లకలాతోసివేసి నవ్వుతూ పాలచెంబు తీసుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళింది.

అతగాడు నెమ్మదిగా నల్లు దులుపుకుంటూ ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు.

మళ్ళీ ఏం అల్లరిపిల్లవై పోయావు?

బావా, ఏం అల్లరిపిల్లవాడవైపోతున్నావు”

‘ఒకతా కుచ్చుకొని కుర్రాణ్ణి చేసి, అలా ఎలకతలా పడిపోయేట్లు తోసివేశావే, నేనే నిన్నలా తోనేన్నే.”

“అభ్యురాలగొట్టేయనూ!”

‘అంతపనే’

“శాకపోతే నీలా గాజులు తొడిగించుకొన్నావా?!

“అదేమిటి? నేనేం ఎవడాన్ననుకున్నావా.”

‘అంతకింటు అన్యాయం’

“ఎం”

“శాకపోతే నీవు ఏదేశ నీవలో నీనెత్తుకెబురదను ఎండ కడుతున్నావ్. ఏప్రజాభ్యురయ్యానికి నీకెక్కినానాపోన్నావు ఇంట్లో ముండగాకూర్చుని కబుర్లుచెబుతున్నావు ఎంశి నేపూ అండదానివెనకా, ఈండదానివెనకా, ఏదోయిన అబోతు లాతిరక్కపోతే ప్రజాసేవ చేయరాదూ, అయినా నీపొలం. అయినా దున్నుకుంటురాని నీవు, నీపొత్తుకు కావలసిన భిక్షం అయినా ముప్పైత్తుకుంటురాని నీవు—చీ-చీ-నీవూ ఒక మనిషివేనా-

తాతగండులు గడించిన ఆస్తిరీతి అధారపడి, తేర తిండి తిటూ పొట్టపెంచుకొని, పండుగా పెరిగే సోమాంపోతు లక్కూడా ఈసృష్టిలో విలువుంటుందీ!”

“మణి!”

“మగవాడై పట్టాక ప్రవేశించవిషయాలు తెలుసుకో వాలి; ప్రజాసేవ చేయాలి...తనరెక్కణమీద తాను బ్రతి కాలి; పదిమందిని బ్రతికించాలి...తాను అత్యవ్యతిరేకం

గురించి, దేశస్వతంత్ర్యం గురించి పోరాడాలి; పనిమందిని పోరాడేట్లు చెయ్యాలి. అప్పుడే మనతన—అంతవరకూ ఆడదానికంటే కష్టమే.”

ఆనూబలతో అతనిముఖం పొయ్యిలో పెట్టిన చిల్కడమంపలా మాడిపోయింది. లోలోపలే మెత్తగా ఉబికిపోయాడు. ఆమె ప్రోబోధించి పేర్మించిడంచేత తనవగా నిరీస్తుందనుకున్నాడు. ఉన్నవిషయంగా ఉండినేయాలనుకున్నాడు.

నాలుగు నిమిషాలెవరూ మాటాడుకోలేదు. గొంతుకనవగించుకొని స్పృశ్యే ఇలా ప్రారంభించాడు.

“మణిమ్మా!”

“ఏం.”

“ఒక్కవిషయం అడగాలని ఉంది అడగనా?”

“తప్పక”

“అడవానికి అనన్యుతనంపై ప్రేమండదు కదూ.”

“ఉండదు.”

“నన్యుతనంపై ఉంటుంది కదూ.”

“ఉంటుందనేకా దాని అర్థం.”

“ఊంపడకు. అయితే నామీద ప్రేమలేనా.”

“లేకే—ఉంది.”

“నురి ప్రోబోధించి పేర్మిస్తున్నట్లున్నావే”

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లు అతణ్ణి ప్రేమిస్తున్నా... నిన్ను

పేనుస్తే అతణ్ని పేనుంచుకూడదని వస్తునాడందా!

‘అహ! పేనుంను నద్దెను శాని పెళ్ళిచేసుకొంటం
అతణ్ని, నన్నా అని నా సుశయం.’

‘సుశయం యేమీ అవసరంలేదు. ఇద్దరినీ పెళ్ళిచేసు
కోను.’

‘మరి ఎవరిని చేసుకుంటావ్!’

‘ఎవరిని చేసుకుంటా! ఎన్నీ చేసుకోను.’

‘మరెలా’

‘ఎలాగేమిటి! పట్టినవృత్తికి పెళ్ళిచేసుకోవాలన్న
మాట—ఈదాదగి బాసినదేశానికి ముగ్గులదరు దరిదగి
బాసిన జీవచ్ఛవాలను కనాలా! గాఢీజీచెప్పిట్లు యాల్
కాలం బిహ్వచర్మచేసి దేశసేవలో మనస్థానప్రసాదను
రాలిపోనీయరాదూ, ఏం.”

‘అమ్మా! చచ్చెవరకూ బిహ్వచర్మమే.’

“వానీ—నీవంటి పిరికివాళ్లు బిహ్వచర్మం చేయకండి.
ఎవరు చెబుతున్నారో ‘లోకోభిక్షుచి’—ఎరిప్టంవారిది
‘యథానుతా తథాఃథా’—ఎరిమతాన్ని అనుసరించే
వారిమాగ్గం నీవుచేసేవనిబట్టె నీకొచ్చేఫలితం. బుద్ధినిబట్టె
వద్దతి. మునుచుట్టె మాగ్గం యేమిటావు’

‘గోమనాలో తెలియదంటావు’

‘యేమిటోయ్ తెలియంది.’

అచూట అంటూ ప్రిబ్‌థ్ గుమ్మం ఎక్కాడు. ప్రబోధిని చూడగానే అశని మును చివుక్కుమంది— ‘చానకం పుడకలా వీడు తనూరయ్యాడేగా!’ అనుకుంటూ, “తెలిసిందోంటు ది కాబట్టి, ఇది తెలియలేదని చెప్పా.” అని ప్రభుతో అంటూ,

మణిమ్మా వెళ్ళొస్తా మధ్యనేనెందుక; ఏదో డయిం
టే మీ బావను మరచిపోకు. అని మణితో చెప్పి బిక్కమొ
ఖితో చక్కాబొయ్యాడు.

మణిమ్మా; వాడెవరికీ బావ-
నాకు.

ఓహో; వాడి మరగల వన్నమాట.

చిన్నం.

మరినాతో.

నీకా...నీ కలాగనుకుంటే అలా.

చెల్లెలవనుకుంటే అవుతావా!

తప్పక—

మరదలవనుకుంటే—

‘అలాగా అవుతాను’.

‘భార్యవనుకుంటే—’

‘ఎన్నటికీ కాను.’

‘కావ్.’

‘కాను; ముమ్మాటికీ కాను’

‘మోవాడి కవులవా’

‘ఎవ్వరికీ కాను.

‘సన్యాసివై మతాలలో కలుస్తావా’

‘చూస్తావుగా’

అశక్తి నిట్లూర్పు విడిచాడు. సిగరెట్ల తీసి మళ్ళీ ముట్టించాడు. పొగలుక్కు, ఆర్థియోక మిల్లు జేస్తున్నాడు.

“ప్రభూ! అలాపోదాంబడ.”

‘తోటలోకి పోదామా!’

“ఎక్కడికో - బాతులు చేరు”

ఆర్థియోక కలిసి బయలుదేరారు. అలా యావతీ యువకులు కలిసి పికారుగా బయలుదేరడం, ఆపైటూరుకే కాదు; ఏపైటూరుకైనా, విశేష. నలుగురూ నిలబడి వారి వంక వింతగానూ, వెకిలిగానూ మాస్తూ ఉన్నారు. ప్రభువుకు నల్లుమండింది.

మనీ! ఎలా చూస్తున్నారో చూడు పశువల్లగా.

దాసికే మిట్ట.

నా సెన్స్

‘ప్రభూ! కొత్తొకవింత, పాకొకరోత’ అన్నట్లు కొత్త భవిష్యత్తునా లోకానికి వింతగానే ఉంటుంది దానికి నీకు రోతగానే ఉంటుంది. కారణం నీది సత్యం వాటిది కొత్త.’

నహద్ధించడంలో నీ తరువాతేలే.

అదైనా ఉండొద్దా.

ఇద్దరూ కలిసి కొంతదూరం వెళ్ళారు. అంతలో ఆ గ్రామానికి అధికారైన జమీందార్ కొంకు వీరభద్రరావు గుఱ్ఱమీద స్వారీచేస్తూ వస్తున్నాడు.

భద్రానికి మణుగ్గుంట వంచ ప్రాణాలు. అశిషా ప్రోబోథ్ 'క్లాసువేట్లు' ఇద్దరూ ఒకేమేసు బి. ఏ. ప్యాన య్యారు. ఇద్దరూ మణిని పెళ్ళించారు; పెళ్ళి చేసుకుందా మని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆ సంగతి వారు హ. రాజరితో చెప్పుకున్నారు. నాటినుంచీ లోలోన గోతులు తవ్వుకుంటూ ఉన్నారు.

భద్రాం బలవంశంగానైనా మణిని పెళ్ళిచేసుకుందా మనుకున్నాడు. ప్రోబోథ్ మణి చెప్పిందానికెల్లా తలూపి, ఆమెను మెప్పించి పెళ్ళిచేసుకుందామనుకుంటున్నాడు... కేవలం మణి నేవచేసి, పూజించి పెళ్ళిచేసుకుందామనుకున్నాడు సుబ్బయ్య.

ముగ్గురితోటే హృదయం ఇచ్చి మాట్లాడుతూంది. తీయతేనాలు పెద్దిస్తుంది. కాని ముగ్గుర్లో ఎవర్నీ పెళ్ళిచేసుకో పని విన్నవ్వుంగా చెబుతూంది. చెప్పినా వారామెను విడిచి ఉండడంలేదు.

వార్యేకామ ఆ పల్లెలో ఆమెను చూచిన ప్రతి యువ

కుమార్తె ఆమెను పెళ్ళిచేసుకోవాలనే దేవుని మొక్కుతూ ఉన్నాడు.

ఇంతమందిని వెచ్చెత్తించిన ఆమె ఏమైనా భూలోక నుందరా? కాదు. చామనచామ. సన్నని శరీరం. అయిన పుడు ఇంతమంది మోహించడానికి కారణం ఏమిటంటే—ఆమె యౌవనబింకం; మాట పొంకం; చురుకు చూపు; వాపు నడక—అన్నిటికంటే ప్రధానం ఆమె నిష్కల్మషవృత్తయం, తీర్చిదిద్దిన శరీర లావణ్యం.

కనుమీర దూరాన్నంచీ మణిని చూశాడు భద్రం. అతని గొప్పతనం అంతా ఆమె ముందే ప్రదర్శించాలను కున్నాడు. దానితో ఎక్కడలేని తీవ్ర-ఎక్కడలేని మదం— ఆవేశించాయ్. తోవచూడ్డం లేదు. దృష్టిఅంతా మణి మీదే... శరీర వేగంగా వస్తూన్నాడు.

మణి ప్రభులు చూశారు.

చూశావ్ మణి!

చూడకే—అతని గర్వం కన్నులు వస్తూంది. చాక కనబడడంలేదు,

ఇదంతా ఎందుకో తెలుసా?

తెలియకే!

నీ ముగిదాతని పరిజ్ఞా చూపాలి...

కాదు; ప్రతి గుండెలమీద ముందెలా కదనుతో కాలో ఇప్పటినుంచీ నేర్చుకుంటున్నాడు.

బాగా గ్రహించావ్

అతడా మాట అంటూనే ఉడగా బడిం “మణి? మణి!” అంటూ వచ్చేస్తూఉన్నాడు. అంతే “అమ్మా! అనే పెద్దకేక వేసింది మణి.

ఒక ముసలమ్మ గుండెమీదంది గుట్టా కాలి డెక్క ముసలమ్మ గొల్లుమంది. గుట్టా ఆమె గుండెమీద ఒక్క సెకను కదనలొక్కింది. అంతే. ఆవల దాటింది. వెంటనే గుట్టామీదనుంచి భద్రం ఒక్క దూకు దూకేశాడు. వెంటనే గుట్టం కళ్ళెం సాహసించి ప్రిబోధ్ పట్టుకున్నాడు. గుట్టం ఆగిపోయింది. లాభం ఏముంది? ముసలమ్మ గుండెలనుండి చిమ్మిన నెత్తు^{పిల్లు} వెల్లివేసింపక్కడ. ఆ దృశ్య^{స్వీ}చూచి అందరికీభూ చెదిరిపోయాయ్.

వెంటనే “అవ్వా!” అని పెద్దకేకవేసి అవ్వమీద వాలిపోయింది మణి. అవ్వ పాగలాలు పోయాయేమోనని చూసింది. కాని అవ్వప్రాణాలు పోలేదు. గాయంతగిలింది. నెత్తురు జమ్మింది.

మణికి కోపం ఆగలేదు. ఆమెను తనరెండుచేతులతో పైకి లేవలేవదీసింది. జనం అంతా రెండుసిమెంట్లో ‘హా హా’ రవాలుచేస్తూ ఆమెచుట్టూ జేరారు.

మణి ముసలమ్మను తనభుజంమీద వేసుకుంది. ఆమె భుజం అంతా నెత్తుటితో తడిసిపోయింది.

భద్రం! జమిందారు బిడ్డవునదూ! అంచేతే భూమి మీద కాకుండా మానవహృదయాలమీద కదనుతోక్కిస్తున్నావ్ నీగుర్రాన్ని. శండ్రినిబట్టేకొడుకు... భద్రం నేనీవరకూ మాచెనుటతో పెంచి పంటకాడేసి ముచ్చుల్ని పక్షులను చేస్తున్నారు. అనిచాలక మానెత్తురు మీపాదలకు చాలక మిగిల్చు పాదాలకూడా, పారాయణ పూజలనుకుంటున్నారా? అలాగే కనీయమైన గిట్టచుట్ట వెంశమంది నెత్తులతో తిడిసివో. ఎంతమంది నెత్తురాగిట్టలనంటి ఎండిపోయివో. దానిలో మా అవ్వనెత్తురు బొటుపేములో భద్రం! జమిందారు బిడ్డడవునదూ నీవు.

ఆమె కన్నులు జ్యోతిల్లా వెలిగిపోతున్నాయి. 'తానొకటిశలుస్తే దైవముకటి తాచాడు' అన్నట్లు, ఏమని మెప్పుపొందాలని తాను క్రిందామీదా చూచుకోకుండా గుట్టాన్ని కదను తోక్కించాడో, ఆమెకి చెప్పలేనంత ఆగ్రహం కలిగించాడు. గజగజా వణికిపోయాడు.

“మణిమ్మా! తప్పుచేశా క్షమించు.”

“నిన్ను క్షమించినా శిక్షించేనా మూలవ్వ ప్పాణాలు నిలకడతాయా భద్రం.”

“మూలవ్వప్పాణానికి నాప్పాణం అడ్డువేస్తూ ఆమెకు కచ్చిత ప్పాణభయంలేదు. రాజనైర్వహితో గాయం బాగు చేయిస్తూ ఆమె జన్మజన్మనీ కష్టపడకుండా పదిఎకరాల మా

గాణి రాయస్తా. నాలుగువేల రూపాయలు జీతానికిస్తా. ఇంకా నీవేసికబులే అది చేస్తా - -"

"అయితే మొదలీమెను బండిమీద తిగకువ్వె రాజు నైద్యులకు చూపించు"

"అలాగే"

అలా మెను బండిలో కేస కొని క్రిభునహయ్యుతో ఇంకోకి తీసుకువెళ్ళాడు - - ఏనిటో వెనవమోహం ఎన్ని దుగ్గుతులకు తీసుకొని పోతు.తో చూడండి.



V

ఆడోరు కమ్యూనిష్టులు కొంతమంది రాజకీయప్రభోధాలు చేయాలని వచ్చారు రాతి) 9 గంటలకు మంటపం దగ్గట నభ వర్పరిచారు.

వారు ఉపన్యాసాలు పోగొట్టించారు. రైతులను రిక్త పూరితులను జేస్తున్నారు. మణికిదే కం చెప్పడానికి వీలు లేదు. వానితో కలిసి దేశ సేవచేస్తే బాగుండునా అనిపించి దామెకు అక్షణంలో.

ఆ ఉపన్యాసకులలో బహు అందగాడు - చురుకు భూవువాడు - భూటుమాటవాడు - ఈటులేని పోటుబంట్లు

అమశేంద్రుడనే నాకు ఉపన్యాసవేదికపై నిలబడ్డాడు. అతణ్ణి చూచి, డో లేదో మణిహూడదయం పున్నమినాటి వెన్నెలలా వెల్లివిరిసి పోయింది. వెనుక నిలబడింది. నలుగురినీ తోసుకొని ముందుకొచ్చి నిలబడింది— అశత్రో ఊరుకోక ఆవేశోపశాంతనే ఆశనిదగ్గరే కూర్చుంది. అతడామె శిష్టాభిప్రాయం లోలోన విరళు ల్పించాడు. ఆతని శాంతాకారానికి ఆమె లోలోన నమస్సు లప్పించింది. ఇద్దరిభావాలూ ఒక్కటే కాబట్టి, ఇద్దరి హృదయాలూ ఒక్కటే అయ్యాయి...

అతడుపన్యాసం ఇలా ప్రారంభించాడు.

“ప్రియశములారా!

నేను నేను చెప్పేమాటలన్నీ మీకు విరుద్ధాలుగా ఉండొచ్చు. కాని కాలంగడదినొద్దీ ఆలోచించుకొంటే అవి విరుద్ధాలుగా కనిపించవు. యథార్థాలుగా కనుపిస్తాయి.

ఏదేశం శాంతి, స్వశాంతి. అభ్యుదయంపై [రీన్ ఫ్రీడ్ మ్-ప్రొగ్రెస్] ఆధారపడిఉంటుందో. ఆదేశంలో కష్ట జీవుల కనీ, ఘ్న రావు. పతితి మావజీవితబాధాదలు బయలుదేరువు. ఒకపురమాడు మరొకపురమని నెత్తురిపిండి, కానులు పడించలేకు. ఒకపురుషుడు మరొకస్త్రీ కన్నులు చెలింది అందురావు చేయలేకు.

ఆకలిదప్పులతో ఒకడు అటనుటేనూ పాగాలు విడుస్తూడంటే ఆపకనే మరొకడు కోటికి పడగెత్తలేడు.

కరువు కాటకాలు, ఈతిగాధలు ఆదేశంలో కాలు మోపవు. ప్రజాపరిపీడనానికి అక్కడ తావులేదు.

రాక్షసు. మత, సాంస్కృతిక, సాంఘిక పరిస్థితులు తెలియని ప్రజలు అజ్ఞానమున పశువుల్లా బ్రతుకనుండుకవులు కావప్రబోధితానైన కార్యాలు వాగ్దారు. ప్రజాభ్యుదయానికి తోడ్పడని చెస్తోత్తు పచ్చిశృంగారపు కావ్యావ్రాసిన, ప్రజలను తమిషు పథంలో నడిపించరు.

శాంతి. స్వతంత్రాభ్యుదయాలకు ఆలవాటుమైన రాజ్యం రామరాజ్యమే - - అట్టి రామరాజ్యానికి మీరు పోరులు; కానాలి, స్వశాంతి; తాకం ఇంటిటా ఎగిరించాలి, స్వశాంతిశంఖం ఇంటింటా పూగించాలి. అభ్యుదయపథంలో ఆ నిజాలతలను పూయించాలి. అందాక మనం మానవులం కాక, పశువులం, సార్థపిశాచులం, భూలోకరాక్షసులం, కదలే శవాలం, పూడ్చుడ్డ నమాధులం, కాలేకామృతం - తెలిసిందా!

బాబూ!

యావత్ భారతదేశానికి మీరే వెన్నముక; మీరే పోగం; మీరే జీవం; మీరే సర్వస్వం. మీరు పండించిన పంటలేకపోతే పట్నాల్లో తిండిలేక చచ్చిపోవారి శవాలను

శృశానంవరకూ ఈడ్చుకుపోయే మనఃపలే ఉండరు- పృతి పూటా వారుతినే అన్నం మీరుచెనుటూడ్చి, కష్టించి, పడ దించే పంట. మీరు కోటాను కోట్ల భారతీయులను పోషిస్తున్నారు. కాని మీరేమిమ్మల్ని పోషించుకో లేకపోతున్నారు.

చూచారా ఎంత ఘోరమో! ఎంత అక్రమమో! ఎంత అన్యాయమో!

మీరు ఇతరులకు మూడుపూటలా తిండి పెడుతున్నారు. కాని మీకు రెండుపూటలుకూడా కడుపునిండా తిండిలేదు... మీరు దేశానికి బట్టనిస్తున్నారు; కాని మీకు కట్టుకుంటానికి వంటినిండాబట్టలేదు.

దీనికి కారణం ఎన్నడైనా ఆలోచించారా? ఒక పేద రైతు ఎన్నడైనా లక్షాధికారి కాగలుగుతున్నాడా? లేదే-

చూడండి మీలో ఎందరికీ కప్పుకుంటానికయినా బట్టలులేవో. ఎందరికీ తిండిలేక ఇంక-చిక్కిపోయారో

దీనికి కారణం “ఇది” అనిఎవ్వరైనా చెప్పారా? లేదు. చెప్పరు. చెబితే మీరు బాగుపడితే వారు మేడలెలా కడతారు.

బాబూ! కారణం చెబుతా వినండి—

ఈగట్టినేను నాగలి మొనతో మీపేరునాటి, మీ చెమటపోసి దున్నుతున్నారు. మీకన్నీటిలోగింజలు నాటుతున్నారు, వంగిపోయిబయటక్కనవడే మీగుండెమీద ఎవరు

కవంతి కొడవలితో కోస్తున్నారు. ఎద్దులతో తొక్కించి గింజ
రాలిస్తున్నారు. అగింజలు బస్తాలకు ఎత్తుకున్నారు.

అదంతా మీకస్తానితమేకదూ! కాని అబస్తాలన్నీ మీ
ఇళ్ళకు వస్తున్నాయా? లేదే—

ఏడొల్లోన ఉన్న భూమిగల పెద్దఅసామిక పంపిస్తు
న్నారు. అశడు నైతుకాదు: 14 బ భూస్వామి. నిజానికి
మీరే నైతులు. మిగిలిన బస్తాలు పన్నుక్కింద జమిందారు
లకు వంపుతున్నారు.

ఇంక ఎకరానికి మూలేవి పబ్లికటో, పెండో, స్తాలు
గడ్డి-గడ్డిగోవులకు ఎద్దులకూ చాలదు; మిగిలిన భాగ్యం
మీకూ మీపిల్లలకూ చాలదు.

దానితో మీవశువులు ఒక్కచిక్కి ఎముకలగూళ్ల
లాగ తయారౌతున్నాయ్; మీరో హస్తిపంజరాలాగతియూ
రౌతున్నారు. తెలిసిందా? ఇప్పటికైనామిమ్మల్ని దోచేదొం
గతెవరో తెలిసిందా?

కప్పుపడిడం మీవంతా-మీకస్తాలవల్ల సుఖపడడం
వారివంతా? ఎక్కడోదీ న్యాయం. ఎందుటే-మీ కర్మం
అంటారా?

మాటాడితే మమ్మల్ని దేవుడు భాగ్యవంతులగా
భట్టించాడు, మమ్మల్ని దేవుడు పెదవెచ్చగా భట్టించాడు.
మా కర్మదు; మీ కర్మది; అంటారా? నేవునిక్కుడా పక్ష

పాతం అటగడతారా? కన్నతల్లీ పిల్లల్ని సమానంగా కంటుందే, భగవంతుడండీవాడు మాంపులనందర్నీ సమానంగా సృష్టించడా? యోజించండి.

ఇలాగే 1917 సంవత్సరముందు రష్యాలో జరిగింది. లేక కొందరు చస్తూంటే, ఉన్నా ఫస నావ్యాలు దాచుకోలేక మరొకరిని చచ్చేవారు. ఈ అన్యాయం చూచి, మార్క్స్, ట్రాట్స్కాయ్, ఉన్జిర్స్, లెనిన్, స్టాలిన్, గాగుర్స్, కుర్కిస్ గోల్డీ, బ్రునోవా, డాసువెస్కి మొదలగు మహాత్ములు, రాజకీయ దుర్గుణులు ఏకట ప్రజలలో విప్లవజ్వాలలు రేకెత్తించారు. దానితో దేశంలో విప్లవం చెలరెగింది. భాగ్యవంతుల భాగ్యం అంతా ప్రభుత్వంలోకి కుంది. అంతే, ఆనాటితో నేటివరకూ అక్కడ అన్నమాత్రం రాలకు లోటులేదు.

1917 కు ముందు రష్యా ప్రజలకు సరిగ్గా నేడు స్వర్గం. నాడు అకలి దప్పులున్నాయ్; నేడు లేవు. నాడు చదువుకోనివారున్నారు; నేడు లేరు. నాడు స్త్రీ స్వతంత్రం లేదు; నేడుంది. 'నాడు దరిద్రులూ ధనికులూ ఉన్నారు, నేడు లేరు.

దీనికి కారణం ఏమిటి? కర్మా? భగవల్లిఖితమా? కాదు—మానవ శాసనం. అది మరచిపోకండి. దేవుడొక్క

రోజునవచ్చి భాగ్యవంతుల నొనటి రేఖలన్నీ చెరిపేయలేదు. అలా చెరిపేసింది ప్రభుత్వం.

మీ రెండుకీ భూ స్వాములకు-జమీందారులకు అంత తంత డబ్బు ఇవ్వాలి. భూమి వారిదంటారా, సగం వారికి వ్వండి, సగం మీరు తీసుకోండి. అది మీరంతా ఒక్కటైతే సాధించగలరు...

వెనక వడకండి, 'ముం ద దు గు' వేయండి-అంటూ "వెనకవడం-ఎన్నటికీ వెనకవడం-ముందడుగు వేస్తాం. అంతా ఐక్యంగా పనిచేస్తాం. దేశ స్వాతంత్ర్యం సంపాదిస్తాం. ప్రజాభ్యుదయానికి ప్రాణాలర్పిస్తాం. కై భాగతీ మాతీకుకై" అని మిగిల్చులేచి ఉద్యోగంగా అతనికడ్డువచ్చి మాటలాడి, 'కై' అనే సరికంతా "కై కై" అంటూ లేచిపోయారు.

దానితో ముసనబు, సుబ్బయ్య, కరణం మొదలగు ప్రభుత్వాధిమానులు నానామాటలు వారికి వ్యతిరేకంగా అన్నారు. అక్కడనుంచీ తిట్లుటలు, పోట్లాటలొకటి దిగాయ్. ప్రజలంతా చెల్లాచెదురైపోయారు. ఆడవారూ పిల్లలూ పారిపోయారు.

ప్రభోధానికి వచ్చిన కమ్యూనిస్టులు మరో గ్రామం వెళ్ళాలని నేషనుకు నడిచి వెళ్ళిపోయారు. కాని మన అమ

రేందుగిడు మాత్రం కరణంలో పడిస్తూ వారితో వెళ్ళలేక పోయాడు. అనంగతి మణమ్మకు తెలీదు.

* * * *

మణమ్మ ఇంటికేవెళ్ళి భోంజెయ్యకుండా సావిట్లో కిటికీ దగ్గరకూర్చుని రోడ్డుమీద వెళ్ళే పోయే వాళ్ళను చూస్తూ ఉంది.

అమరేందుగిడు ఎంత చదువుకున్నా వాడు. ఎంత చక్కగా చెప్పాడు. ఒకో పల్లెటూరుకు ఒకో అమరేందుగిడైనా ఉంటే ప్రిజలు విజ్ఞానులయ్యేవారకదా!" అనుకుంటూ అమరేందుగిని ప్రతిభను గురించి భావిస్తూ కూర్చుంది.

రాత్రి 10 గంటల సర అయింది.

పండు వెన్నల కనులపండువగా ఉంది.

అంతలో దోవతప్పిన అమరేందుడా దోవన వెళుతూ ఉన్నాడు ఒంటరిగా ఆయె చూచింది. కొంత సేపు స్వప్నమా? నత్యమా? అని వ్యాకులత పడింది.

బయటకు వెళ్ళి చూసింది. ఇంకెవరు? తన ఆత్మీయ జీవన బాంధవుడు; అమరేందుడే!

“అమరేంద్రా?”

అతడాగి చూచాడు.

“అమర్ !”

“ఎవరు? మణీ!”

నా పేరేగా తెలిసిందే?

ఎవరో చెప్పారు—'నా తరువాత మార్క్సిస్టు ఉద్రిక్తమూర్తి ఎవరు?' అని అడిగితే నీసంగతి.

మంచిది-ఇలా ఎక్కడకు?

సేపనుకు.

మార్గం ఇటుకాదే-

మరి ఎటు?

నేను చూపిస్తావే. రా-ఇలారా?

ఎందుకు ముగియూ!

భోంచేసి వెళుదువుగానిలే రా! అలసిపోయాన్.

ఆకలి లేదే.

సో మీగడపెగుగు చూస్తే ఆకలిపడతుంది. లే-
రా. రావోయ్! ప్రిభూ జీవన దాతా!-అంటూ ఖతీ స్వతంత్రంగా ఆయన చేయిపుచ్చుకొని లోపలకు తీసుకు వెళ్ళింది.

అమరేంద్రు డామె స్వతంత్ర జీవితాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు...

ఆమె పరుగు పరుగున లోపలకు వెళ్ళింది. వేడినీళ్ళు కాళ్ళు కడుకుంటూనికిచ్చింది. తుమాలు పట్టుకుని నిలబడింది. అతడు ముఖం తుడుచుకుని ఆమె చూపిన నులక మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

రాముని చూచిన శబరిలా, ఆ దేశభక్తుని చూసే
నరికి ఆమె భక్తి పాగవత్యంలో మైయరచిపోయింది.

అతిశక్తి చక్కని అంటాకులో భోజనం వడ్డించింది.
నెయ్యికాసి గిన్నెలో పోసి పెట్టింది. మిగడ పెరుగు, ఊరగా
యిలూ పెట్టింది.

రావోయ్! అమరేంద్రా! ఏందుకు రావోయ్
ఆత్మీయా!

ఏమిటి? కవిత్వం కూడానా?

కళామూర్తిని, నిన్ను చూస్తే కవిత్వం రాకుండా
ఉంటుందా?

మణిమూర్తి! నీవు భోంచాళావా?

లేదే.

మరి నాకొక్కడకే పెట్టావే?

మగవాగు తిన్నా తరువాత ఆడవారు భోంచెయ్యడం
ఆచారంగనుక.

అది నాటి ఆచారం, నేటి ఆచారం అంతా కలిసి
భోంచెయ్యడమే నాడు సంఘంలో స్త్రీ పతిత; నేను స్వతం
త్రాలే నీచా భోజనం పెట్టుకో. ఇద్దరం కలిసిభోంచేద్దా.

“నలే. తప్పుడుందా? పరిభ్రమలాజ్ఞ

ఆమె సత్సమా వంటింట్లోకి వెళ్లి గిన్నెలో భోజనం
పెట్టుకొని, కావలసినవన్నీ అక్కడే పెట్టి కూర్చుంది.

ఇక్కడూ ప్రావీణించారు భోజనం.

అతడు మొక మోటారుపడి నెయ్యి కొద్దిగా వడ్డించు కున్నాడు. ఆమె నేతిగిన్నె అతని అన్నంపై దిమ్మరించింది.

‘చంపేవ్ మణీ!’

“ఏం!”

‘కమ్మని నెయ్యి తాగగానే నరికాదు; అయ్యేదాహం తీర్చాలి’

“దాహం తీర్చుకొనేకత్తి లేకపోతే ఇలాపడెయ్”

‘చాల్లే. ఊరుకో. ఎంగిలికూడానా!’

“ఎంగిలి పరులకు- నాకేమిటి? అమర్? మనం అంతా ఒక్కకుటుంబానికి చెందిన వాళ్ళంకావోయ్, మనం నేవించే ది ఒక్కతల్లినేకదూ”

‘కాదని ఎలాగయ్యాను? అంతా ఒక్కతల్లి నిడ్డలమే’

“మరింకే...”

“ఏమీలేదులే...”

‘అమర్! ఇంకా ఎన్ని ఊళ్ళు తిరగాలి’

‘లెక్కలేనన్ని’

మరినీతల్లి దండ్రులెలా ఊరుకున్నారు?

“ఊరుకోకేం! ఎవరికైనా కావలసింది. ప్రజాసేవగా

“బాగు. బాగు. నీభార్య ఎలా—”

‘ఊరుకుంటానికనలు నాకు భార్యవీమిటి? పెళ్ళి చేసు కోండే—’

“ఏమిటి? పెళ్లే చేసుకోలేదా?”

“ఎందుకమ్మా నీకా ఆశ్చర్యం! ఈబానిస దేశంలో పెళ్లిచేసుకోనేటంత దౌర్భాగ్యుడవంటావా? పెళ్లిచేసుకొని దరిద్ర ప్రజలకు మరికొందరిం కరిదులను జతచేసే సాపా కట్టుకోనా?”

‘అయితే పెళ్లిచేసికోవా’

‘స్వతంత్రం లభించే వరకూ చేసుకోను’

‘శబాష్! అమర్! : నీవు నిజంగా అమరుడవే’

“ఇద్దరిభోజనాలు కావచ్చాయ్.

అమర్ నాకెవ్వరూ లేరోన్’

అవును. విన్నా.

“నన్ను నీతో తీసుకుపోరాదూ! నేనూ మీతో కలిసి ప్రజాసేవ చేసుకోంటా.

వద్దు మణిమ్మా! వద్దు. నీ ఆశయానికి, నీ కర్మదీక్షకు నాకు చాలా ఆనందం. కాని నీవు ఈ ఊరిలోనే ఉండాలి.

ఏం?

ఉండి జమీందారు దౌర్జన్యం, భూ స్వాముల దౌర్జన్యం ఎదుర్కోవాలి. ప్రజలలో రాజకీయ వాతావరణం ఏర్పరచాలి. అది నీవిధి.

అలాగే.

భోజనాలయ్యాయ్. అతడు ఆమెదగ్గర సెలవుతీసు

ఐని బయలుదేరాడు.

అమర్! వెళుతున్నావా?

తప్పుతుందా మణితల్లీ!

అమర్...

మణీ! స్టేషనుకు శ్రోవెటు?

అటు-గమ్యస్థానం చేరడానికి మార్గం అటు. మార్గం కంటకావృతమైనదినుమా. శ్రోవ పొతుగునా రాళ్ళగుట్టలు. ముళ్ళపొదలు. విష సర్పాలు. నీవు ఒంటివాడవు. ప్రయాణం చాలా దూరం చెయ్యాలి. బాగ్రితినుమా! కన్నుమూశావా అంటే కాలు ముళ్ళకందిలో పడిపోతుంది. తలతిప్పా వాలంటే పాము కాటువేస్తుంది. బాగ్రిత.

అతడు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

మణిమ్మా! నీవు నిజంగా నాకంటే విజ్ఞానివి. పగితి మాటా భావగర్భంగా మాట్లాడగల పగిజ్ఞానీలివి. జీవయాత్రకూ, నా మార్గానికి పోల్చి చాలా చక్కగా చెప్పావ్. నీకు నా ధన్యవాదాలు.

ఎంతమాట.

సెలవా?

మంచిది. అమర్! మళ్ళీ ఏ జీవన సదీతిరాన్నో కలుసుకుందాం. అదాకా ఈ నీ చెల్లెల్ని మరచిపోరాదునుమా!

ఎన్నటికీ మరచిపోలేను చెల్లీ!

వెళ్లి రా అమర్! అన్నా వెళ్లిరా?

ఆమె కన్నీళ్లు జల జారిపోయాయ్. అతడు కన్నులు తుడుచుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు.

ఆమె అతని పాదాలు మోపబడినచోట తలవంచి నమస్కరించి, కన్నులకద్దుకుంది.

ఇదంతా చూస్తూన్న ప్రభు ఆశ్చర్యపోయాడు.

మణిమ్మా!

ఏం ప్రభూ!

ఏమిటీ తన్మయత్వం! ఎందుకలా నమస్కరిస్తున్నావ్!

ప్రభూ! అతిథునా దేవుడోయ్!

అదేమిటి?

నిజమైన దేశభక్తులందరూ నాకు దైవ స్వరూపులే.

వాడొక దొంగభక్తుడు కాకూడదు?

పిచ్చికింద్రీ! కాంతా, కాంచనములకు లొంగనివాడే దొంగభక్తుడైతే, ఇక నిజమైన భక్తుడివ్వడు?

అతడొకరినెలా నిలబడి పోయాడు,

ప్రభూ! అతనిలోని దేశభక్తి, ప్రజాసేవ, కార్యదీక్ష, ధర్మదీక్ష—నీకెన్ని జన్మలకు అలవడుతాయో! వెళ్లు...

ఆయన పాదాలపైబడు... ఏమైనా మోక్షం వస్తుండేమో!

ఆమె మూట్లాడకుండా లోపలకు వెళ్లి "అనుర్! నాలో ఆనురసంగీతాన్ని మేలుకొల్పి పోయావోయ్! ధన్యుడవు"

అనుకుంటూ తలుపులు వేసుకుంది ప్రభు ఇంటిముఖం పట్టాడు.

అబ్బా! భక్తులకు ఆరాధ్యదేవతలు కనబడితే ఎంత

అనందం!

vi

ప్రదిహేను రోజులయింది.

ముననలు కరణాలు నలుగురు జమిందారు బంట్రోతు లతో పన్నువసూలు చేస్తున్నారు. పన్నులు ఇవ్వనివారి ఆస్తులు జప్తుచేస్తున్నారు. జమిందార్ కుమారుడు భద్రం ఆయేడు స్వయంగా వసూలు చేస్తున్నాడు. పూర్వపు బాకీలన్నీ గట్టిగా వసూలు చేస్తూన్నాడు.

మణమ్మ ఇవ్వనన్నది. గంభీరంగా సరాకరించింది. ఎట్టి కష్టాలకైనా సిద్ధపడతానుగాని పన్నులీయనంది.

భద్రం ఒక్కడే ఆమె ఇంటిలోకి వెళ్ళాడు. నలుగురు బంట్రోతులూ బయటున్నారు.

మణమ్మా! నీవు రెండు పన్నులివ్వాలి సుమా!

ఏంపన్నులు?

ఇంటినేల పన్ను; పొలం పన్ను.

నేలపన్ను ఇవ్వాలా? ఎందుకు?

నేల మాదికాబట్టి.

పిచ్చితండ్రి! నేల మీదెలాగయింది.

మాకు పెద్దలనాటినుంచీ వస్తూంది.

మీ పెద్దల నాటినుంచీ ఈ నేల ఇక్కడేఉంది. ఇది నీదికాదు; నాదీకాదు. అందరిదీను. అలాగే పొలంకూడా ఎవరు వండించుకుంటే వారిదే.

“అయితే ఈయవా?”

“ప్రాణంపోతే ఈయను.

“మణీ! చెడిపోతున్నావు! చెబుతున్నాను విను. నన్ను పెళ్లిచేసుకుంటే ఈ భూములన్నీ నీవే అవుతాయి. లేకపోతే—

“నీవవుతావు. అంతేనా? ఇదే! ఈ బెడిరింపులవల్ల పూర్వంఉండే గౌరవ భావమూడా పోయి, చులకనభావం ఏర్పడేదని మరచిపోకు’

‘అలాగా...మణీ! నిన్నేంచేస్తానో చూచుకో.’

పిచ్చినాడా! బెడిరించి నన్ను పెళ్లి చేసుకుందామనుకున్నావా! ప్రజల నెత్తురు వీల్చే నీవంటి స్వార్థోలిమాలిని, దేశ సేవ తెలియని మూర్ఖుని ఈమణి వివాహం చేసుకోదనుకో. ఏ దేశసేవకుడో ఏత్యాగమూర్తినో మణి సేవించగలడు. నీవంటివానిని—”

మణీ! నీయిల్లుభూమి తగల పెట్టేస్తా”

అంతేకాదు! నన్ను తగలపెట్టినా లెఖించేయనునుమా !

నీలా పిడికిదాసను కాను.

నీకు తలదాచుకుంటానికి స్థలం ఉండదు.నుమా!

ఆకాశంఅంతా నీదికాదుగా.

అయితే బయటకు వెళ్లు.

వెళుతున్నా.

అరేయ్! ఆపకువుల బంధాలు తొంచేయ్.

ఆమె బయటకు బయలు దేరింది. ఆమెదాశ్యబంధాలు తెగినట్లే, పశువుల బంధాలుకూడా తగలబడిపోయాయి.

అరేయ్ మణిభూమిపైన తగల పెట్టేయండి.

బంట్రోతుల యమకింకరాలాగ బయలు దేరారు.

భద్రం! తగలబెట్టెది నాభూమికాదు; నీభూమి. బాధ పడేది నేనుకాదు, నీవే— 'సత్యంగురించి నేను పోరాడే పోరాటంలో లోకంఅంతా ఒకటికావచ్చు, నేను ఒక్కడనే, ఒకటికావచ్చు. కాని నేను పోరాడుకుండా మానను. ఒంటిగానే పోరాడగలను. అని మనగాఁధీమహాత్ముడు చెప్పినసూతలు మరచి పోకు.

అలాగే పిరికినాథ ఈఅమాయకులంతా నీకు లొంగినా, నేను లొంగననుకో— స్వతంత్రంగురించి నాప్రాణాలయినా, విడిచేస్తాననుకో. నాపొలాన్ని తగలపెట్టినా నీకక్షుతీరకపోతే— నాప్రతిజ్ఞవయవం ముక్కలు ముక్కలు చేసి ఆమంటలో వేల్చేయ్. భయపడను—

భద్రం—ఈమణి ఊహించేది వెనుకేం జరిగిందో అని కాదు, ముందేం జరగాలోఅని— చూచేది ముందుకే, వెనుకకు కాదు—నడిచేది ముందుకే, వెనుకకు కాదు.

“వేయివోయ్ మగవాడ ముందడుగు వేయివోయ్”

వేయివోయ్

ముందడుగు వేయివోయ్,

వెనుక పడితే

వెనుకేనోయ్—

ఆమె ఆమాటలంటూ గంభీరమూర్తియై ఏకాకి
లాగ వెళ్లిపోతూంది.

తాను చెమటూడ్చి పెంచి పోషించిన వరిపొలం వక్క-
నుంచి వెళ్లిపోతూంది.

పొలంలంతా ‘భగ్గుభగ్గు’ మని మండిపోతూంది.

ఆమె పొలాన్ని నలుగురుతగల బెడుతూన్నారు. వారి
వద్దకు వెళ్లింది.

బాబూ! ఇది ఎవరి పొలం?

నీపొలమేగా.

కాదు మీపొలం.

మాపొలమా!

కాదు మనపొలం,

“అక్క!”

“అహహా! అహహా! బాబూ! గాంధీజీలా ముంద
డుగు వేయండి. వెనుకపడితే వెనుకే— విషయాలు తెలుసు
కొని ముందడుగు వేయండి- కాల్చేభూమి నాదికాదు, మీదే.
“మీదే—”

ఆమె వెట్టిగా నవ్వుతూ ఆమె పెంచిన వరి తగలబడి
పోతుంటే చూస్తూ ఆడారు విడిచిపెట్టి ఏకాకియై వెళ్లి
పోతూంది.

ఎక్కడికి-?

నిర్మలానంద నీమకు—

ఎందుకు-?

స్వతంత్ర సమ పార్జనకు—

ఎలా-?

ముందడుగు వేసి—

శభాష్! భారతనారీ! శభాష్!

అందుకో తల్లీ! నాధన్యవాదాలందుకో!

నమస్సులు—

సంపూర్ణము.

—

